AEROSMITH

1. LA PELEA QUE TERMINÓ CON AEROSMITH

28 de julio de 1979. // Cleveland, Ohio.

Hay miles de personas esperando que comience uno de los grandes espectáculos de rock de aquel verano. AEROSMITH es una de las bandas principales del World Series of Rock. Y detrás del escenario está sucediendo algo que ninguno de esos espectadores imagina.

Una discusión. Una de tantas. Pero esta vez hay algo diferente. Porque cuando termine aquella noche, AEROSMITH ya no será la misma banda. //

STEVEN TYLER está furioso. JOE PERRY tampoco tiene intención de retroceder. Los dos llevan años trabajando juntos. Han compuesto canciones que se escuchan por todo Estados Unidos. Han vendido millones de discos. Han llenado estadios. Y han desarrollado una relación tan intensa, tan conflictiva y tan atravesada por los excesos que la prensa terminó poniéndoles un apodo.

THE TOXIC TWINS. Los gemelos tóxicos. //

Pero aquella tarde el conflicto no empieza directamente entre ellos. Comienza con un enfrentamiento entre sus respectivas familias. Durante el espectáculo, una discusión entre ELISSA PERRY, esposa de JOE, y TERRY HAMILTON, esposa del bajista TOM HAMILTON, termina con un vaso de leche arrojado.

Parece una estupidez. Una pelea doméstica en medio de un concierto de rock. Pero cuando una banda lleva años acumulando resentimientos, agotamiento, drogas y dinero, a veces alcanza una estupidez para que todo explote.

STEVEN enfrenta a JOE por lo sucedido. JOE responde. La discusión sube de tono. Y finalmente PERRY abandona AEROSMITH.

Las versiones posteriores difieren sobre quién tomó la decisión definitiva. TYLER llegaría a sostener que lo había despedido. PERRY recordaría su salida como el resultado de una relación que ya no podía sostenerse. Pero hay algo en lo que no existe discusión.

AEROSMITH acaba de perder a uno de los dos músicos que habían construido su identidad. //

Lo curioso es que ninguno de ellos había imaginado que las cosas terminarían así. Nueve años antes, los cinco habían empezado prácticamente sin dinero. Habían compartido habitaciones. Comida. Instrumentos. Y una convicción bastante difícil de explicar.

Creían que podían convertirse en una de las bandas más importantes de Estados Unidos. Y lo consiguieron. Pero nadie les había explicado qué hacer después.

Para entender aquella pelea de Cleveland tenemos que retroceder. No unos meses. Ni un par de discos. Tenemos que regresar a una pequeña localidad de New Hampshire. A un restaurante donde tocaban bandas de rock. Y a un muchacho que todavía no se llamaba STEVEN TYLER.

2. EL MUCHACHO QUE TODAVÍA SE LLAMABA TALLARICO

26 de marzo de 1948. Nueva York. Nace STEVEN VICTOR TALLARICO.

Su padre, VICTOR TALLARICO, es músico y profesor de piano. Su madre se llama SUSAN. La música está presente en su casa desde muy temprano. Pero no se trata solamente de rock. Hay música clásica. Arreglos. Piano. Disciplina. Y un padre que entiende que tocar un instrumento requiere algo más que entusiasmo.

STEVEN crece entre Nueva York y los veranos familiares en New Hampshire. Desde chico se interesa por la batería. Y ese detalle resulta fundamental. Porque aunque después el mundo lo conocerá como cantante, buena parte de su manera de interpretar las canciones tiene que ver con el ritmo.

STEVEN no canta solamente siguiendo una melodía. Golpea las palabras. Las estira. Las corta. Juega con los silencios. Y muchas veces utiliza la voz como si fuera otro instrumento de percusión. //

Durante su adolescencia escucha a los grupos británicos que están transformando el rock. THE ROLLING STONES. THE YARDBIRDS. THE BEATLES. También escucha blues estadounidense. Y empieza a interesarse por cantantes que no necesitan una voz académicamente perfecta para resultar extraordinarios.

Entre ellos, MICK JAGGER.

La comparación entre ambos va a perseguirlo durante años. Por la boca. Por el pelo. Por la manera de moverse. Por esa mezcla de arrogancia y sensualidad que ambos desarrollan sobre el escenario.

Pero STEVEN tiene una particularidad. No quiere ser solamente el cantante. Quiere controlar el espectáculo. //

Antes de AEROSMITH participa en distintas bandas. Una de las más importantes es CHAIN REACTION. Allí empieza a comprender cómo funciona la vida de un músico. Los ensayos. Los pequeños conciertos. Las grabaciones. Las discusiones. Las oportunidades que parecen enormes y después desaparecen.

Y también descubre que puede mantener la atención del público. Incluso cuando la banda todavía no tiene demasiado para ofrecer.

Mientras tanto, a varios kilómetros de distancia, otro muchacho está desarrollando una relación completamente distinta con la música.

No quiere ser el centro del escenario. No necesita hablar demasiado. Y cuando encuentra una guitarra, empieza a buscar una manera de hacerla sonar que no se parezca exactamente a la de nadie.

Se llama JOE PERRY.

Y los dos están destinados a encontrarse.

3. JOE PERRY Y EL ARTE DE NO DECIR DEMASIADO

10 de septiembre de 1950. Lawrence, Massachusetts. Nace ANTHONY JOSEPH PERRY.

JOE crece en una familia donde la educación tiene un lugar importante. Su padre trabaja como contador. Su madre es profesora. Durante su juventud tiene dificultades en la escuela, especialmente con determinadas materias. Años después hablará de problemas de aprendizaje que en aquella época no se comprendían como se comprenden hoy.

Pero hay algo que consigue mantener su atención durante horas. La guitarra. //

PERRY escucha blues. Mucho blues. Le interesan MUDDY WATERS, HOWLIN' WOLF y los músicos que construyeron el lenguaje de la guitarra eléctrica. También escucha a los grupos británicos que están llevando esa música hacia un público nuevo.

Y empieza a desarrollar una manera de tocar basada en el ritmo, los riffs y la tensión. No necesita llenar cada segundo con notas. A veces le alcanza con encontrar tres o cuatro. Pero tienen que ser las correctas.

En aquellos años conoce al bajista TOM HAMILTON. Los dos empiezan a tocar juntos. Forman parte de un grupo llamado THE JAM BAND. Y durante un tiempo actúan en pequeños locales de New Hampshire.

Uno de esos lugares es el Barn, en Sunapee. Allí se produce un encuentro decisivo.

STEVEN TALLARICO escucha tocar a PERRY y HAMILTON. Y reconoce algo que le interesa. No es una banda extraordinariamente sofisticada. Pero tiene una base rítmica sólida. Y, sobre todo, tiene un guitarrista con personalidad. //

STEVEN quiere formar un grupo nuevo. PERRY y HAMILTON también buscan algo más grande. El encuentro empieza a tomar forma. Y pronto aparece otro músico fundamental.

Un baterista llamado JOEY KRAMER.

KRAMER había conocido a TYLER en el ambiente musical de Nueva York. Y será él quien proponga el nombre que terminará identificándolos.

AEROSMITH. //

El nombre no tiene detrás una gran teoría filosófica. KRAMER lo había imaginado años antes. Le gustaba cómo sonaba. Y cuando el grupo necesita un nombre, lo pone sobre la mesa.

Ahora tienen un cantante. Un guitarrista. Un bajista. Un baterista. Pero todavía necesitan completar el grupo. Y, sobre todo, necesitan encontrar un lugar donde vivir y ensayar.

Ese lugar terminará siendo una dirección bastante particular.

1325 COMMONWEALTH AVENUE.

Boston.

Una casa que, con el tiempo, se convertirá en parte de la historia del rock estadounidense.

4. CINCO MÚSICOS, UNA CASA Y CASI NADA PARA COMER

Boston. 1970.

AEROSMITH empieza a construir su identidad. La primera formación incluye a STEVEN TYLER, JOE PERRY, TOM HAMILTON, JOEY KRAMER y el guitarrista RAY TABANO.

Los músicos comparten una casa en Commonwealth Avenue. No tienen demasiado dinero. Los espacios son reducidos. La convivencia resulta complicada. Pero tienen algo que muchas bandas nunca consiguen.

Tiempo para tocar juntos. //

Ensayan. Discuten. Vuelven a ensayar. Escuchan discos. Comparan guitarras. Y empiezan a descubrir cómo puede funcionar aquella combinación.

Porque TYLER y PERRY son muy diferentes. STEVEN es expansivo. Habla. Se mueve. Quiere llamar la atención. JOE es reservado. Prefiere tocar. Puede permanecer largos períodos sin decir demasiado.

Pero cuando empiezan una canción, esas diferencias se convierten en una ventaja.

PERRY encuentra un riff. HAMILTON lo sostiene. KRAMER empieza a empujarlo desde la batería. Y TYLER se mete en el medio. No siempre con una melodía terminada. A veces con sonidos. Con frases sueltas. Con palabras que todavía no significan demasiado.

Hasta que algo empieza a funcionar. //

Durante aquellos primeros meses la banda necesita mejorar. Y una de las decisiones más importantes llega en 1971.

RAY TABANO deja el grupo. En su lugar entra BRAD WHITFORD.

WHITFORD es un guitarrista técnicamente preparado, con experiencia en otras formaciones. Y su llegada modifica profundamente el sonido de AEROSMITH.

Porque la banda deja de depender de una sola guitarra principal. Ahora tiene dos músicos capaces de repartirse el trabajo.

PERRY aporta riffs, actitud y una manera muy particular de atacar las cuerdas. WHITFORD suma precisión, solos y una comprensión del arreglo que resulta fundamental.

AEROSMITH empieza a sonar como una banda de verdad.

Pero todavía falta lo más difícil. Conseguir que alguien importante los escuche. Y conseguir que ese alguien esté dispuesto a poner dinero.

5. EL CONTRATO QUE NO GARANTIZABA NADA

Durante 1972, AEROSMITH empieza a llamar la atención en el circuito de Boston. La banda toca en clubes. En universidades. En locales donde muchas veces el público está más interesado en beber que en escuchar.

Pero hay algo que empieza a repetirse.

Cuando AEROSMITH sube al escenario, la gente mira. //

Su representante, FRANK CONNELLY, ayuda a acercarlos a personas de la industria musical. Entre ellas aparece CLIVE DAVIS, presidente de Columbia Records.

DAVIS ve una actuación del grupo en Nueva York. Y decide contratarlos.

Para los cinco músicos aquello parece el comienzo de una nueva vida. Por fin hay una compañía discográfica. Por fin pueden grabar un álbum. Por fin alguien cree que vale la pena invertir en ellos.

Pero firmar un contrato no significa convertirse en una estrella.

Significa que ahora tienen que demostrar que todo aquello puede funcionar. //

En 1973 aparece su primer disco. Se llama simplemente AEROSMITH. La grabación tiene una producción relativamente sencilla. Todavía no está completamente desarrollado el sonido enorme que tendrán algunos de sus discos posteriores.

Pero contiene una canción extraordinaria.

DREAM ON.

La había comenzado a imaginar STEVEN TYLER años antes. La melodía del piano tiene algo que recuerda la música que escuchaba en su casa durante la infancia. Y la canción crece lentamente.

Empieza con una atmósfera melancólica. Después aparecen las guitarras. La batería. La voz comienza a subir. Y finalmente TYLER llega a uno de esos registros que van a convertirse en su marca personal.

Lo interesante es que DREAM ON no transforma inmediatamente a AEROSMITH en una banda gigantesca. El disco comienza a circular. La canción consigue cierta atención. Pero el gran reconocimiento tarda.

Y durante los meses siguientes los músicos tienen que seguir haciendo lo mismo que antes.

Subir a una camioneta. Viajar. Tocar. Dormir poco. Y esperar que en alguna ciudad alguien recuerde su nombre.

6. EL DISCO QUE LES ENSEÑÓ A SONAR COMO AEROSMITH

En 1974 llega GET YOUR WINGS. Y con ese disco aparece una figura decisiva.

El productor JACK DOUGLAS.

DOUGLAS entiende algo importante. AEROSMITH no necesita convertirse en una banda elegante. Necesita sonar peligrosa. Necesita conservar la sensación de que cinco músicos están tocando juntos en una habitación. Pero también necesita que cada instrumento encuentre su lugar. //

El álbum contiene canciones como SAME OLD SONG AND DANCE, LORD OF THE THIGHS y una versión de TRAIN KEPT A-ROLLIN'.

Esta última canción tiene una historia mucho más antigua que AEROSMITH. Había sido grabada por TINY BRADSHAW en 1951. Después pasó por distintas interpretaciones. Entre ellas, una versión fundamental de THE YARDBIRDS.

AEROSMITH toma aquella pieza y la convierte en uno de sus grandes números de escenario.

Acá empieza a aparecer una característica que va a acompañarlos durante décadas.

AEROSMITH no inventa el blues. Tampoco inventa el rock and roll. Pero consigue mezclar influencias conocidas de una manera que empieza a sonar propia.

El ritmo de los viejos bluesmen. La agresividad del rock británico. La teatralidad de TYLER. Y el diálogo entre las guitarras de PERRY y WHITFORD.

GET YOUR WINGS no es todavía el disco que los convierte en gigantes.

Pero es el que les permite encontrar un camino.

Y cuando una banda encuentra un camino, lo más difícil es no perderlo.

7. TOYS IN THE ATTIC: CUANDO LOS CINCO EMPEZARON A VOLAR

1975. AEROSMITH entra al estudio para grabar su tercer álbum.

Esta vez hay una diferencia importante. Ya no quieren depender tanto de las canciones que tocaban antes de conseguir su contrato. Quieren construir material nuevo. Y JACK DOUGLAS los empuja en esa dirección.

El resultado se llama TOYS IN THE ATTIC.

Y es uno de los discos fundamentales del rock estadounidense de los años setenta. //

La canción que le da nombre al álbum abre con una energía brutal. Pero hay otras dos que terminarán cambiando definitivamente la carrera del grupo.

SWEET EMOTION.

Y WALK THIS WAY.

SWEET EMOTION nace alrededor de una línea de bajo de TOM HAMILTON. Una figura repetitiva. Hipnótica. Sobre ella aparecen efectos, guitarras y una introducción que parece avanzar lentamente hacia algo que todavía no conocemos.

Y entonces entra la banda.

El riff empieza a empujar. TYLER canta con una mezcla de ironía y agresividad. Y AEROSMITH consigue una de esas canciones que se reconocen antes de que aparezca la primera palabra. //

WALK THIS WAY tiene una historia diferente.

JOE PERRY desarrolla un riff rítmico. JOEY KRAMER encuentra una batería que parece dialogar con la guitarra. Y STEVEN TYLER construye una manera de cantar extraordinariamente rápida.

Las palabras se encadenan. Las sílabas golpean el ritmo. Casi parece que TYLER está rapeando antes de que el rap se convierta en un fenómeno masivo.

Años después, ese detalle va a resultar decisivo. Pero todavía falta mucho para llegar a esa historia.

TOYS IN THE ATTIC se convierte en un éxito enorme. AEROSMITH empieza a llenar recintos cada vez más grandes. La radio reproduce sus canciones. Los discos se venden.

Y la banda empieza a vivir algo que había imaginado durante años.

La fama.

Pero la fama no llega sola. Trae dinero. Trae personas interesadas. Trae fiestas. Trae acceso a cualquier cosa.

Y para cinco músicos que todavía son muy jóvenes, la combinación puede resultar explosiva.

Especialmente cuando dos de ellos empiezan a convencerse de que nada puede detenerlos.

8. ROCKS: EL DISCO QUE HIZO TEMBLAR A OTROS GUITARRISTAS

1976.

AEROSMITH publica ROCKS.

Y para muchos músicos este será el disco definitivo de la banda. No necesariamente el más vendido. Ni el que tiene las canciones más conocidas. Pero sí uno de los que mejor captura su identidad.

El álbum comienza con BACK IN THE SADDLE. Una canción construida sobre un riff oscuro, pesado, amenazante.

JOE PERRY utiliza un bajo de seis cuerdas para desarrollar parte de aquella sonoridad. Y TYLER entra con una interpretación que parece anunciar que AEROSMITH ya no está dispuesto a pedir permiso. //

Después aparecen canciones como LAST CHILD, RATS IN THE CELLAR y NOBODY'S FAULT.

Cada una muestra un aspecto diferente del grupo.

Blues. Hard rock. Ritmos más complejos. Guitarras que se cruzan. Y una banda que está tocando con una confianza extraordinaria.

ROCKS tendrá una influencia enorme sobre músicos más jóvenes. Entre ellos, integrantes de grupos que años después van a dominar el hard rock estadounidense.

El disco demuestra que AEROSMITH puede sonar sucio y sofisticado al mismo tiempo. Que una banda puede tocar con una actitud callejera sin renunciar a los arreglos. Y que dos guitarristas pueden construir un lenguaje propio sin competir permanentemente entre ellos.

Pero mientras los discos mejoran, la vida cotidiana de la banda empieza a deteriorarse.

Las giras son cada vez más largas. El consumo de drogas se vuelve más intenso. Las relaciones personales se complican.

Y aquella casa de Boston donde cinco muchachos compartían casi todo empieza a quedar demasiado lejos.

9. LOS GEMELOS TÓXICOS

Durante la segunda mitad de los años setenta, STEVEN TYLER y JOE PERRY se convierten en una de las parejas musicales más reconocibles del rock.

La prensa empieza a llamarlos THE TOXIC TWINS.

El apodo hace referencia tanto a su cercanía como al consumo de drogas que los rodea. //

Pero hay algo importante.

TYLER y PERRY no son iguales. Ni siquiera funcionan de la misma manera.

STEVEN necesita movimiento. Conversación. Atención.

JOE necesita espacio. Silencio. Y una guitarra.

Sin embargo, cuando trabajan juntos, esas diferencias pueden producir canciones extraordinarias.

El problema aparece cuando dejan de trabajar juntos y empiezan a convivir con sus propias dificultades.

Las drogas alteran horarios. Decisiones. Relaciones. La memoria. La confianza.

Y una banda necesita justamente todo eso para funcionar. //

En 1977 publican DRAW THE LINE. El disco contiene canciones importantes, pero su grabación está atravesada por tensiones.

El productor JACK DOUGLAS intenta mantener unido un proceso cada vez más difícil. Los músicos no siempre están en condiciones de trabajar. Y la banda empieza a perder parte de la disciplina que había conseguido desarrollar.

Aun así, AEROSMITH continúa siendo una atracción enorme. Los conciertos convocan multitudes. Las canciones funcionan. Y desde afuera parece que todo marcha perfectamente.

Pero dentro del grupo empiezan a acumularse discusiones que nadie consigue resolver.

En 1978 aparece el álbum en vivo LIVE! BOOTLEG. El título juega con la estética de las grabaciones piratas. Y el disco permite escuchar a una banda que, incluso en medio del desorden, todavía puede resultar extraordinaria sobre el escenario.

Pero también aparece una pregunta.

¿Cuánto tiempo puede seguir funcionando un grupo que está consumiendo sus propias fuerzas?

La respuesta empieza a llegar en 1979. Durante las sesiones de NIGHT IN THE RUTS.

El ambiente es cada vez más tenso. Los músicos trabajan separados. Las discusiones se vuelven frecuentes. Y finalmente llega aquella noche de Cleveland.

La pelea. El vaso de leche. El enfrentamiento entre TYLER y PERRY. Y la salida del guitarrista.

AEROSMITH no desaparece.

Pero deja de ser la banda que había conquistado Estados Unidos.

10. LA BANDA QUE SEGUÍA EXISTIENDO, PERO YA NO ERA LA MISMA

Después de la salida de JOE PERRY, AEROSMITH incorpora al guitarrista JIMMY CRESPO.

El grupo termina NIGHT IN THE RUTS y continúa trabajando. Pero la situación está lejos de mejorar.

STEVEN TYLER sigue teniendo problemas importantes con las drogas. Los conciertos se vuelven irregulares. La relación entre los músicos es difícil. Y el público empieza a percibir que algo cambió. //

En 1981 se produce otra salida fundamental.

BRAD WHITFORD abandona la banda.

Su reemplazante será RICK DUFAY.

Ahora AEROSMITH tiene dos guitarristas diferentes de aquellos que habían construido su sonido clásico. Y aunque CRESPO y DUFAY son músicos capaces, la identidad del grupo ha cambiado profundamente.

En 1982 aparece ROCK IN A HARD PLACE. Un álbum grabado en circunstancias complicadas. Con una banda que intenta demostrar que todavía puede seguir adelante.

Pero las ventas no recuperan el nivel de sus mejores años. Y la situación de TYLER continúa siendo preocupante.

Mientras tanto, JOE PERRY desarrolla su propio proyecto.

THE JOE PERRY PROJECT.

Publica discos. Sale de gira. Intenta construir una carrera independiente. Pero tampoco consigue recuperar el éxito que había tenido con AEROSMITH.

Es una situación curiosa.

La banda sigue funcionando sin PERRY. PERRY sigue tocando sin la banda.

Pero ninguno parece encontrar aquello que había tenido cuando estaban juntos.

Y poco a poco empieza a crecer una posibilidad.

La reunión.

11. EL DÍA QUE VOLVIERON A MIRARSE A LOS OJOS

14 de febrero de 1984. Boston.

AEROSMITH toca en el Orpheum Theatre.

Entre el público están dos personas que conocen perfectamente cada canción.

JOE PERRY.

Y BRAD WHITFORD. //

Los dos habían abandonado la banda. Y ahora están allí, mirando desde afuera algo que durante años había sido parte de sus vidas.

El encuentro con sus antiguos compañeros abre una conversación. Después vienen otras. Y finalmente aparece una decisión.

Volver.

En 1984 se reúne la formación clásica.

STEVEN TYLER. JOE PERRY. BRAD WHITFORD. TOM HAMILTON. JOEY KRAMER.

Los mismos cinco músicos que habían construido los discos más importantes de los años setenta. //

La gira de reunión se llama BACK IN THE SADDLE.

El nombre es perfecto. Porque hace referencia a una de sus canciones más conocidas. Pero también a la sensación de volver a ocupar un lugar que parecía perdido.

El público responde. Los conciertos funcionan. Y durante un tiempo parece que AEROSMITH ha recuperado su antigua fuerza.

Pero todavía queda un problema enorme.

Reunirse no significa haberse recuperado.

Los conflictos personales y el consumo de drogas no desaparecen simplemente porque los músicos vuelvan a compartir escenario.

En 1985 publican DONE WITH MIRRORS. El álbum marca el regreso discográfico de la formación clásica. Pero no consigue convertirse en el gran éxito comercial que todos esperan.

AEROSMITH está nuevamente unido.

Sin embargo, todavía necesita encontrar una manera de llegar a una generación que ha crecido escuchando otras cosas.

Y esa oportunidad va a aparecer desde un lugar completamente inesperado.

No desde el hard rock.

Ni desde el blues.

Sino desde el hip-hop.

12. EL DÍA QUE EL RAP RESCATÓ A UNA BANDA DE ROCK

1986. Nueva York.

El productor RICK RUBIN está trabajando con un grupo de rap llamado RUN-D.M.C.

Sus integrantes son JOSEPH SIMMONS, conocido como RUN; DARRYL McDANIELS, conocido como D.M.C.; y JASON MIZELL, conocido como JAM MASTER JAY.

El grupo está construyendo una nueva manera de hacer música. Bases rítmicas. Tocadiscos. Rimas. Una estética callejera completamente distinta del rock de los años setenta. //

RUBIN tiene una idea.

Quiere que RUN-D.M.C. grabe una versión de WALK THIS WAY. La canción que AEROSMITH había publicado once años antes.

Los integrantes del grupo no están demasiado convencidos. Conocen el ritmo. Pero la idea de interpretar aquella canción de rock no les entusiasma.

RUBIN insiste. Y propone algo todavía más extraño.

Invitar a STEVEN TYLER y JOE PERRY.

Los músicos se encuentran en un estudio de Manhattan.

Dos generaciones. Dos estilos. Dos maneras diferentes de entender la música.

Y una canción que parece tener la capacidad de unirlos. //

La nueva versión conserva el riff de guitarra. Pero transforma completamente el contexto.

RUN-D.M.C. utiliza las palabras de TYLER dentro de una interpretación de rap. PERRY aporta la guitarra. TYLER participa con su voz.

Y el resultado es algo que pocos habían escuchado en la radio comercial de aquel momento.

Una colaboración directa entre una banda de hard rock y un grupo de hip-hop.

El video musical se convierte en un fenómeno. Una pared separa a los músicos de rock de los raperos. Cada grupo está tocando de su lado. Hasta que la pared termina derribada.

La imagen es sencilla. Pero funciona perfectamente.

Porque muestra visualmente lo que está sucediendo con la música.

Dos mundos que parecían separados empiezan a encontrarse. //

La canción se convierte en un éxito enorme. Llega al puesto número cuatro del ranking estadounidense. Y presenta AEROSMITH a millones de jóvenes que no habían vivido sus años de gloria.

Pero hay algo que suele quedar escondido detrás de esta historia.

RUN-D.M.C. no solamente ayudó a recuperar la popularidad de AEROSMITH. También contribuyó a transformar las posibilidades comerciales del hip-hop.

Aquella colaboración demostró que el rap podía ocupar espacios de difusión que hasta entonces parecían reservados para otros géneros.

Y para AEROSMITH, el impacto resulta decisivo.

De repente, una banda que parecía pertenecer al pasado vuelve a aparecer en televisión. En la radio. En las revistas. Y frente a un público completamente nuevo.

Pero ahora tienen que aprovechar la oportunidad.

Y para hacerlo necesitan resolver algo mucho más importante que un contrato discográfico.

Necesitan mantenerse vivos.

13. APRENDER A TOCAR SIN DESTRUIRSE

Durante la segunda mitad de los años ochenta, los integrantes de AEROSMITH empiezan a afrontar seriamente sus problemas de adicción.

El representante TIM COLLINS desempeña un papel importante en ese proceso.

COLLINS está convencido de que la banda puede recuperar su lugar. Pero también comprende que ninguna estrategia comercial funcionará si los músicos continúan destruyéndose. //

STEVEN TYLER inicia un proceso de rehabilitación. Los demás integrantes también afrontan sus propios problemas.

No es una transformación instantánea. Ni sencilla.

Hay tratamientos. Cambios de hábitos. Y una dificultad que para un músico de rock puede resultar especialmente grande.

Aprender a subir al escenario sin depender de aquello que durante años había formado parte de su rutina.

Pero el cambio empieza a producir resultados.

AEROSMITH vuelve a trabajar con mayor disciplina. Los ensayos recuperan importancia. Las grabaciones se organizan de otra manera. Y el grupo empieza a descubrir que puede conservar su energía sin repetir exactamente los excesos del pasado. //

En 1987 publican PERMANENT VACATION.

El álbum está producido por BRUCE FAIRBAIRN. Y cuenta con la participación de compositores externos, entre ellos DESMOND CHILD.

Para algunos seguidores de la primera época, este cambio resulta discutible. AEROSMITH empieza a incorporar una producción más pulida. Estribillos más directos. Canciones pensadas para funcionar tanto en la radio como en MTV.

Pero la estrategia da resultado.

DUDE (LOOKS LIKE A LADY).

RAG DOLL.

ANGEL.

Las canciones empiezan a sonar por todas partes. Los videos circulan constantemente.

Y AEROSMITH consigue algo extraordinario.

No solamente regresa.

Se convierte en una banda importante para una generación completamente distinta.

Aquellos cinco músicos que habían comenzado en una casa de Boston están viviendo una segunda carrera.

Y esta vez tienen algo que no tenían en 1975.

Experiencia.

Conocen el éxito. Conocen el fracaso. Y saben perfectamente lo que puede suceder cuando dejan de escucharse entre ellos.

14. PUMP: LA SEGUNDA JUVENTUD

1989.

AEROSMITH publica PUMP.

Y el disco confirma que el regreso no había sido una casualidad. La banda vuelve a trabajar con BRUCE FAIRBAIRN. Pero esta vez consigue una combinación todavía más sólida entre su identidad original y el sonido de finales de los ochenta. //

El álbum contiene canciones como LOVE IN AN ELEVATOR, JANIE'S GOT A GUN, WHAT IT TAKES y THE OTHER SIDE.

Cada una muestra una faceta distinta.

Humor. Ritmo. Baladas. Historias oscuras.

Y una banda que vuelve a sonar segura.

JANIE'S GOT A GUN merece detenerse un momento.

Porque no es simplemente una canción construida alrededor de un estribillo pegadizo.

STEVEN TYLER desarrolla una historia relacionada con el abuso sexual y sus consecuencias. El tema tiene un tono inquietante. La producción utiliza silencios. Cambios de intensidad. Y una interpretación vocal que demuestra cuánto había evolucionado TYLER desde los años setenta. //

La canción se convierte en uno de los grandes éxitos del álbum. Y ayuda a mostrar que AEROSMITH puede hablar de temas difíciles sin abandonar su identidad musical.

PUMP también consolida una etapa de giras enormes. La banda vuelve a recorrer el mundo. Comparte escenarios con grupos más jóvenes. Y demuestra que todavía puede sostener conciertos de gran intensidad.

Pero esta vez hay una diferencia.

Los músicos están intentando construir una carrera que pueda continuar.

No solamente sobrevivir de una noche a la siguiente.

15. GET A GRIP: CUANDO MTV SE CONVIRTIÓ EN OTRO INSTRUMENTO

1993.

AEROSMITH publica GET A GRIP.

La banda ya tiene más de veinte años de historia. Ha atravesado separaciones. Adicciones. Fracasos. Reuniones. Y un regreso comercial extraordinario.

Pero todavía le queda una etapa de popularidad enorme. //

GET A GRIP incluye canciones como LIVIN' ON THE EDGE, CRYIN', AMAZING y CRAZY.

Y durante aquellos años los videos musicales se convierten en una parte fundamental de la identidad del grupo.

La televisión musical está viviendo uno de sus momentos de mayor influencia. Un video puede transformar una canción en un fenómeno mundial.

Y AEROSMITH aprende a utilizar ese lenguaje.

Las historias de sus videos incorporan personajes. Escenas. Humor. Romance. Y una estética cinematográfica que conecta con el público adolescente. //

Pero detrás de las imágenes hay algo más importante.

Las canciones funcionan.

AEROSMITH consigue combinar baladas de gran alcance comercial con temas de rock más agresivos. Y su público se amplía nuevamente.

Es una situación extraordinaria.

Los mismos músicos que habían empezado tocando blues-rock en pequeños locales de Boston ahora aparecen constantemente en la televisión de los años noventa.

Y muchos de sus nuevos seguidores todavía no habían nacido cuando salió TOYS IN THE ATTIC.

Pocas bandas consiguen atravesar tantas generaciones sin perder completamente su identidad.

AEROSMITH lo logra.

Aunque el precio de esa permanencia también incluye discusiones sobre cuánto debe cambiar una banda para seguir siendo popular.

16. LA CANCIÓN QUE NO HABÍAN ESCRITO

1998.

AEROSMITH recibe una propuesta relacionada con una película.

Se llama ARMAGEDDON.

Y tiene entre sus protagonistas a LIV TYLER, hija de STEVEN.

La banda participa de la banda sonora con una canción escrita principalmente por DIANE WARREN.

I DON'T WANT TO MISS A THING. //

Para AEROSMITH es una situación particular.

Durante años habían construido su reputación alrededor de riffs de guitarra. Blues. Hard rock. Canciones desarrolladas dentro de la banda.

Y ahora su mayor éxito comercial está a punto de llegar con una balada escrita por una compositora externa.

La canción alcanza el primer puesto del ranking estadounidense.

Es el primer sencillo de AEROSMITH que llega al número uno del Billboard Hot 100.

Y demuestra hasta qué punto la banda ha cambiado. //

Algunos seguidores de la primera época no terminan de aceptar aquella transformación.

Extrañan el sonido de ROCKS. La suciedad de GET YOUR WINGS. La tensión de TOYS IN THE ATTIC.

Pero hay algo que no puede discutirse.

AEROSMITH sigue llegando a millones de personas.

Y lo hace casi treinta años después de su formación.

17. CUANDO EL CUERPO EMPIEZA A PONER CONDICIONES

Los años siguientes traen nuevos discos. Nuevas giras. Y nuevos problemas.

En 2001 AEROSMITH ingresa al ROCK AND ROLL HALL OF FAME. El reconocimiento confirma su lugar dentro de la historia del rock estadounidense.

Pero el paso del tiempo empieza a hacerse sentir. //

Los integrantes ya no son aquellos muchachos que podían tocar durante horas y después continuar la fiesta hasta la mañana siguiente.

Aparecen lesiones. Operaciones. Problemas de salud. Y dificultades para mantener el ritmo de las giras.

En 2009 STEVEN TYLER sufre una caída desde un escenario durante un concierto en Dakota del Sur.

El accidente obliga a cancelar fechas. Y vuelve a poner en evidencia la fragilidad de una banda que durante décadas había construido su imagen alrededor de la energía física.

También reaparecen tensiones entre TYLER y PERRY.

Los dos continúan siendo figuras centrales de AEROSMITH. Pero su relación nunca deja de ser complicada.

Hay períodos de cercanía. Otros de distancia. Declaraciones públicas. Y discusiones sobre el futuro del grupo. //

Sin embargo, AEROSMITH continúa.

En 2012 publica MUSIC FROM ANOTHER DIMENSION!

Será su último álbum de estudio completo durante muchos años. Y aunque no alcanza el impacto comercial de sus discos más exitosos, demuestra que la banda todavía tiene interés en grabar material nuevo.

Pero el problema más difícil está por llegar.

Y afecta justamente al instrumento que había definido a AEROSMITH desde el principio.

La voz de STEVEN TYLER.

18. EL SILENCIO QUE NADIE HABÍA IMAGINADO

2023.

AEROSMITH inicia una gira de despedida.

Se llama PEACE OUT.

La idea es recorrer los escenarios una vez más. Despedirse del público. Y cerrar una historia que había comenzado en 1970. //

Pero después de unos pocos conciertos, STEVEN TYLER sufre una lesión grave en la laringe.

La gira debe suspenderse. Comienzan los tratamientos. Los médicos intentan recuperar su capacidad vocal. Y durante meses queda abierta una pregunta.

¿Podrá volver a cantar como antes?

En agosto de 2024, AEROSMITH anuncia que se retira de las giras.

La decisión es dolorosa. Pero está relacionada con la imposibilidad de garantizar que TYLER pueda sostener las exigencias vocales de un espectáculo completo. //

Durante más de cincuenta años, AEROSMITH había sobrevivido a casi todo.

La salida de JOE PERRY. La salida de BRAD WHITFORD. Las adicciones. Las peleas. Los accidentes. Los cambios de época. La transformación de la industria musical.

Y ahora se enfrenta a algo que no puede resolver con una reunión o un nuevo contrato.

El cuerpo de su cantante.

Sin embargo, la historia no queda completamente cerrada.

En 2025, STEVEN TYLER y JOE PERRY vuelven a participar en actuaciones especiales. Y en octubre de 2026 se anuncian dos conciertos extraordinarios de AEROSMITH & FRIENDS en el Hollywood Bowl de Los Ángeles, previstos para el 29 de octubre y el 1 de noviembre.

No representan el regreso a una gira convencional. Son actuaciones especiales. Una oportunidad de volver a compartir música sin asumir el desgaste de una extensa serie de conciertos.

Y tal vez esa sea una de las imágenes más interesantes de toda esta historia.

Porque AEROSMITH nunca fue una banda que supiera despedirse fácilmente.

Cada vez que parecía terminada, encontraba alguna manera de volver.

19. LOS CINCO DE BOSTON

Hay una fotografía que permite comprender algo de AEROSMITH.

No es una imagen de un estadio lleno. Ni de una ceremonia de premios. Ni de un videoclip millonario.

Es una fotografía de sus primeros años.

Cinco músicos jóvenes. Pelo largo. Ropa gastada. Miradas desafiantes.

Y una seguridad que todavía no tiene demasiados motivos para existir. //

STEVEN TYLER.

JOE PERRY.

BRAD WHITFORD.

TOM HAMILTON.

JOEY KRAMER.

Cinco personas muy diferentes.

Que encontraron una manera de tocar juntas.

Y que durante décadas tuvieron que aprender a convivir con las consecuencias de ese descubrimiento. //

AEROSMITH nunca fue solamente STEVEN TYLER y JOE PERRY.

Aunque los dos ocuparan gran parte de las fotografías. Aunque los periodistas se concentraran en sus peleas. Aunque sus personalidades resultaran imposibles de ignorar.

La banda también necesitaba el bajo de TOM HAMILTON. La batería de JOEY KRAMER. Y la guitarra de BRAD WHITFORD.

Sin esa estructura, las canciones habrían sido diferentes.

Y probablemente la historia también.

Cuando uno escucha SWEET EMOTION, puede reconocer la importancia del bajo. Cuando escucha WALK THIS WAY, entiende el trabajo de la batería. Cuando vuelve a ROCKS, descubre el diálogo entre las guitarras. Y cuando escucha DREAM ON, encuentra a un cantante que todavía estaba intentando demostrar que tenía algo importante para decir. //

AEROSMITH fue una banda capaz de conquistar el mundo.

Después destruir buena parte de lo que había construido.

Y finalmente encontrar una segunda oportunidad.

No porque sus integrantes fueran invencibles.

Sino porque, incluso después de separarse, seguían reconociendo algo que ninguno había conseguido reproducir completamente por su cuenta.

El sonido de los cinco tocando juntos. //

Y para entender de verdad esa historia, alcanza con volver a aquella casa de Commonwealth Avenue.

Boston.

1970.

Cinco músicos sin demasiado dinero.

Unos cuantos instrumentos.

Y canciones que todavía no existían.

Nadie sabía cuánto iban a durar. Ni cuántas veces iban a separarse. Ni cuántos escenarios iban a recorrer.

Pero cuando empezaron a tocar, apareció algo que no podían explicar.

Algo que después intentarían recuperar durante toda su vida.

AEROSMITH.

CUATRO CANCIONES · Y POR QUÉ ESTÁN ACÁ